インタビュー 
写真集『交差』

コロナ禍前のことなんですけど、精神的に少し落ち込んでいた時期があって、家から外に出られない日々が続いていたんです。その頃に医師から「日光を浴びないとダメだよ」と言われまして。とりあえず自宅のバルコニーだったら出られるので、日光を浴びるために出るようになりました。ちょうど目の前がバス停だったので、朝起きてバルコニーに出て風景を眺めるのが日課になり、それを写真に撮り始めたのがきっかけですね。

僕が普段撮っている写真って、基本的には自分の身近なものがほとんどなんですよ。だから特別なものを狙いに行くというよりは、自分の日常や記録の一環として、撮り始めたという感じですね。

人の人生って、家族や恋人といったごく身近な関係にならない限り、基本的に平行線のままで交わることはないと思うんです。けれど、僕がバルコニーからバス停を見つめてファインダーを覗いている時間だけは、その見知らぬ人たちとどこかでつながっているような感覚がありました。お互いの人生がほんの一瞬だけ交わっているような、そんな気持ちがあったので『交差』というタイトルを付けました。

バスって地域に密着した乗り物なので、利用するのも地元の方々が多いんですよね。毎日撮影していると、こちらが勝手に顔馴染みのように感じて、「あ、またこの人がいるな」と気づくようになります。例えば、表紙にも写っている女の子は、最初は小学生くらいでお母さんと一緒にバスに乗っていたんですけれど、年月が経つにつれて大きくなって、中学生くらいになった頃には一人でバスに乗るようになっていたりして。
そうやって人々の成長や変化を身近に感じる場面は、すごく印象に残っていますね。

途中でコロナ禍になったり、周りの雑居ビルが壊されて新しいマンションが建ったりと、街も時代もいろいろと変わっていきました。人が減る時期もありましたけど、それでも人々は当たり前のようにバスに乗って前に進んでいるわけですよね。時にはいつも見かけていたご年配の方が急に来なくなったりして寂しさを感じることもありましたが、そうした営みも含めて「人はいろいろなことがあっても日々を生きているんだな」と感じるようになりました。
自分自身も撮影を重ねるうちに、少しずつ気持ちが前向きになっていった実感があります。

人って、案外、自分の身近な景色ほど見落としがちなんですよね。皆さんも自分の近所って、わざわざ散策しないじゃないですか。でも、じっくり観察してみると「こんなお店があったんだ」とか、いろいろな発見があるはずなんです。写真家にもさまざまなタイプがいて、遠くまで撮影に出かける人も当然いるんですけど、僕は「ドラマチックな光景は常に自分のすぐそばにある」と思っているタイプなんですね。
そういうことを今回の撮影で改めて感じたし、皆さんにも気づいてもらえたらいいなと思います。

今回の作品は、定点観測だからこそ写っている人や街並みのちょっとした変化を、1枚1枚じっくり楽しんでほしいという想いがありました。ソフトカバーだと立ったままパラパラと手軽に見られてしまいがちですが、上製本なら机の上に置いて、丁寧にページをめくってもらえるんじゃないかと考えたんです。実際、一度ソフトカバーで束見本を作ってみたのですが、やっぱり8年間という年月をかけて記録した作品なので、その時間の重みをしっかり表現できるのは上製本だなと実感して決めました。

自分の写真のイメージに一番合った用紙を選びました。この写真集を発行するタイミングで写真展も開催したのですが、展示でもツルツルした光沢紙ではなく、少しざらつきのある和紙のような風合いのものを使ったんです。その方が、写真に奥行きが出る感じがしたので。ですから写真集の用紙選びでも同じように、素材感のあるものを探したんです。
ページをめくるたびに指先にもその感触が伝わるアラモードホワイトが、一番しっくりくると思い選びました。

写真集において、写真のシークエンス（並び順）は全体の9割を決めるくらい重要だと思っています。今回は同じ場所を撮り続けた定点観測の写真なので、基本的には時系列順に並べました。バス停の後ろの建物が壊され、更地になり、新しいマンションが建っていくまでの変化がはっきりわかるのですが、普通に見せるだけだとどうしても単調になりがちです。ですから、あえて白紙のページを挟むなどして、思わず次をめくりたくなるようなリズムを作りました。

実は、最初にバス停を撮影したとき、たまたま手元にあったのがモノクロのフィルムカメラだったんです。途中でデジタルカメラも使うようになったのですが、最初にモノクロで撮り始めたので、最後までモノクロで統一したというシンプルな理由でした（笑）。でも結果として、余計な情報が削ぎ落とされたことで、見る人が写真に集中できるようになったと思います。偶然でしたけれど、モノクロにして大正解でした。

一番の決め手は、印刷コストとクオリティのバランスですね。自分で出版レーベルをやっているのでいろいろな会社を試してきたのですが、クオリティは最高だけど料金が高すぎるとか、逆に安いけど品質が低いとか一長一短で。
その点、ガップリ！さんは用紙の選択肢も豊富で、束見本も作れますし、上製本にしても「この仕様でこの料金で作れるんだ」と納得のいく料金設定でした。あとはやっぱり、やり取りの安心感です。ネット印刷サービスでありながら電話窓口があって、メールの返信もすごく早い。写真集作りって熱量が高いぶん途中で相談したくなるんですが、ちゃんと意思疎通ができたのは本当に心強かったですね。

それはもう、本当に大きかったですね。写真集を作る上で、事前に刷り上がりや仕様を確認する作業は絶対に外せないプロセスですし、逆に言えば、それができないとお願いできないと言ってもいいくらい重要だと思っています。
実際に束見本を手に取ったことで、ソフトカバーではなく上製本にしようという判断もできましたし、データの差し替えなどの微調整も安心して行うことができました。

製本もしっかりしていて、重厚感もあり、「本当にいい出来だな」と思いました。印刷も、想像していた以上に素晴らしい仕上がりでしたね。オンデマンド印刷でモノクロを刷ると、どうしても青っぽくなったり色転びしたりしやすいのですが、そういった心配も一切なく見事に再現されていて、本当に良かったです。

評判はとてもいいですね（笑）。自分のギャラリーでの個展や写真集に特化した書店での取り扱いのほか、「KYOTOGRAPHIE PHOTOBOOK FAIR」などにも出展しました。購入してくださった方からは、8年の記録の重みはもちろん、表紙のレザックの手触りや製本も含めて、本としての完成度を高く評価していただいています。また、場所によっても反応がさまざまで、KYOTOGRAPHIEでは海外の方からの反響が大きかったですね。8年間同じ場所を撮り続けたことに「クレイジーだ！」と驚かれたり、派手な写真ではないので「写真集を作るのが怖くなかったのか？」といった質問を受けたり、写真の本質的な記録性について意見を交わす機会もあったりと、面白い手応えがありました。今後もブックフェアなどには積極的に参加していきたいと思っています。

ずっと自分の中でこの写真集を作るタイミングを見計らっていて、あとはどこで印刷製本するかを探していました。
そんな中でガップリ！さんに巡り会えて、僕としては「本当に良いところを見つけたな」と思っています（笑）。